Memoires d’ antan

Questi racconti nascono da uno degli incontri lufa che settimanalmente si tengono nel centro
per anziani del nostro paese. L’'occasione € stdtadh alcune pagine de “Le stagioni” di Mario
Rigoni Stern che hanno evocato nelle partecipatrai di momenti, persone ed esperienze della
loro infanzia.

Ne ho registrato un significativo estratto.

Mi vedo bambina di fronte a casa, nella prima peiafdi Milano, tra Lambrate e I'Ortica, quando
con gli altri bambini attraversavamo la strada,elo\era un campo che costeggiava la ferrovia, e
tutt’attorno c'era un fossato, dove noi andavaroaczia di girini, rane, a volte di lucertole. E i.. s
giocava cosi. Macchine non ce n'erano. Era tuttdeve noi eravamo una grande famiglia.

Poi quando si rientrava in cortile, si finiva cabgcare a nascondino finche ricordo che arrivava il
signore del gelato col suo carretto e con tutgeidto avanzato, quello che non aveva venduto e che
dava a noi come premio. (Pinuccia)

| ricordi piu vivi della mia infanzia sono collegat mio nonno. Ecco, lui era particolarmente
affezionato a me perché quando mia mamma fu s@plate doglie in aperta campagna, fu lui a
farmi nascere ... E quando nacqui, siccome er@figstma (pesavo solo 1700 grammi), lui inizio a
chiamarmi ladzeleunettdgallinella), e diceva sempre: "Non andra avarditm...” Invece sono
andata avanti e bene, tanto da aiutarlo molteueilavori agricoli. Si, lui e gli altri di casaim
portavano sempre con loro quando dovevano raccedédrutta. Allora mi facevano salire sulla
pianta, mi indicavano dove dovevo mettere i pietigvere un appoggio e poter poi abbassare i
rami, cosi da permettere loro di raccoglierne ftifru

Nonno Séraphin andava al mercato tutti i lunedispastava da Vignola di Montjovet fino a
Verres, e siccome allora passava una macchinanogme di papa, e certo lui e gli altri non
potevano permettersi di averne una, ci andavaneds pla Montjovet fino a Verrés per sette
chilometri. Quando il nonno tornava, io gli andamoontro e gli saltavo in braccio perché sapevo
che mi avrebbe dato le caramelle comprate al nercat

Tra i lavori agricoli in cui aiutavo mio nonno, c&lo spargimento del letame, che all’epoca era
fatto con un rudimentale attrezzo, che chiamavaba@, una specie di griglia-rastrello, costituito
da rami di salice intrecciati dal nonno con cordmn filo di ferro, che veniva trainato da un asino
Noi bambini, affinché laabia aderisse al terreno, ci montavamo sopra e ci daento un sacco

nel restarci in equilibrio quando era in movimer&otto il nostro peso, la griglia riusciva a spagge
bene il letame e farlo aderire al terreno. L'asion era stato acquistato solo dal nonno ma da 4
famiglie. Per questo si diceva: “una zampa per fmmiglia” perché esse avevano acquistato
I'asino per usarlo al meglio a rotazione, ciascpeauna settimana, in base ai lavori da fare. Mi
ricordo di aver caricato con mia mamma due sacreei letame sull’asino e poi di essere andata
con mia sorella nella vigna dove avremmo dovut@seiare il letame. A me piaceva salirgli in
groppa e me la godevo davvero a cavalcarlo, aneroh@ lui conosceva la strada e dunque andava
per conto suo mentre mia sorella che mi accompagmmn sopportava di essere lasciata a piedi e
cominciava a sferrare calci contro il posterior#'@a®no che, imbizzarrendosi, alzava le zampe fino
a disarcionarmi. E cosi si concludeva la nostraigpme in vigna ....

Noi bambini lavoravamo con i grandi, ma in certea&ioni, il lavoro diventava per noi anche un
gran divertimento. Ci trovassimo nelle vigne o dalira parte, per noi bambini tutto finiva in
gioco.

Ad esempio adoravamo avere a che fare con l'acdi@ ger aiutare il nonno nell'orto, avrei

dovuto bagnare al posto suo. Allora lui, visto abe c'erano piccoli annaffiatoi, aveva trovato un
sedzelinun piccolo secchio, che io ero in grado di per&arcol quale andavo a bagnare quello che
il nonno mi aveva chiesto di annaffiare. E siccdi@megua era attribuita in base al terreno che si
possedeva e noi allora avevamo poco terreno, quamigava il nostro turno, avevamo a
disposizione per bagnare magari solo un‘ora di tefasiccome non bastava, allora ci mettevano



d'accordo con chi aveva tanta acqua, che ci lasdgasua per permetterci di bagnare in base alla
nostra necessita. Finito di bagnare avremmo réstitacqua quando possibile. E si faceva sempre
cosi, attuando una forma di solidarieta oggi impeiis.

C’erano poi altri momenti d’incontro e di condivigie ad esempio quando si facevano i fieni o si
vendemmiava. La fienagione era un momento colkegitutti aiutavano tutti. Una cosa bella che
succedeva, quando c’era la paura che si mettqaseexre, era che ci si metteva tutti d'accordo nel
costruire un teupp’, un riparo. Allora si prendeva il fieno e lo scatastava in modo che ci si
potesse rifugiare sotto. Ecco, non c'era bisogramdare a chiamare nessuno, arrivavano tutti li col
forcone o col rastrello e tutti tiravano su il feerQuando si raccoglieva il fieno era davvero una
festa per tutti, per chi faceva i mucchi di fienpes chi li disfaceva nel fienile. Noi bambini noin
facevamo pregare, e, invitati a saltare sul fiegogehiacciarlo e farlo stare nel fienile, non
finivamo piu di saltare, tanto era il divertimentoPoi arrivava il momento del pranzo preparato da
mia mamma per tutti quelli del villaggio che eraremuti ad aiutare. Lei preparava il minestrone
che versava in una fila di scodelle di legno areafflare e noi mangiavamo tutti assieme mentre noi
piccoli giocavamo con I'acqua della fontana vidhe @vevamo la casa e la tavolata vicino alla
fontana. Ci divertivamo a bagnarci e per noi eappo una festa.

Anche per la vendemmia ci si trovava in tanti. Mordo che i cugini da Challand arrivavano nel
nostro villaggio di Vignola per darci una mano.dsicc’era chi tagliava i grappoli d’'uva, chi
svuotava i cesti, chi buttava via i raspi. Ad esenmmi bambini essendo piccoli, da sotto i tralci
tagliavamo i grappoli in vece degli adulti, cherebbero dovuto piegarsi. Per noi era un’ottima
occasione per mangiare uva a piu hon posso.

Ma non c’era solo il lavoro dei campi, c’era antbkbevamento delle galline e la vendita delle
uova, che mia mamma il lunedi portava al mercaddedies. Siccome avevamo sei o sette galline,
ci volevano circa una decina di giorni per faredazina da vendere. Se per fare la dozzina
mancava un uovo, mia madre prendeva la gallinagieva sotto il braccio e poi col dito le
toccava il sedere per vedere se c’era I'uovo. &acti metteva un grano di sale e la gallina cui
bruciava il sedere, subito deponeva l'uovo. La mamaccoglieva l'uovo ancora caldo e
completava la dozzina. La dozzina era salva edi&ya andare al mercato a venderla.

Quando le galline deponevano un uovo o due in eiladlozzina, se era estate e c'era l'insalata dei
prati, si facevano le uova sode. E l'insalata exnlssima ... (Emma)

Anche noi bambini andavamo a raccogliere l'insataigrati. In primavera, quando le erbe
cominciavano a uscire, io andavo con il cestinacgaglierle per fare il minestrone.(M.Teresa)

Mi ricordo anche che prima di dissodare il terrpeo preparare I'orto trovavamo delle ortiche e
altre erbacce e noi bambini avevano imparato goeske senza pungerci prendendole alla radice,
dove non pungono come nelle parti alte.(Olimpia)

Tolte le ortiche dal prato non si buttavano ma &mma all’inizio della primavera le utilizzava per
fare il minestrone. Poi, d’estate le dava alleigalperché facessero piu uova, come si deve.
Ricordo anche lgeilla nella nostra stalla: in fondo c'erano due mucdhe,capre e un maiale.
Nella zona piu ampia, nehlotto,c'erano delle panchine disposte a ferro di cavatodavanti un
tavolo. Li si raccontavano le storie e, mentreoihmo ma anche il papa non parlavano, gli altri che
ricordavano di quando c'era stata la guerra egofiné della guerra e I'epidemia di spagnola,
avevano molto da dire.

La spagnola aveva portato via a mio nonno la mpgié& la nonna e tre figli. E mio papa che si era
ammalato anche lui, forse perché piu robustoiaszito a salvarsi. Dunque il nonno era
praticamente rimasto da solo con mio papa. Duf&yg&lemia erano morte tantissime persone e
correvano delle voci secondo le quali alcune saebbtate messe nelle casse e sotterrate senza
essere morte. (Emma)

Dunque le veilla ci hanno lasciato tanti ricordi eamahe tante domande e tanti brividi ... (Emma,
M. Teresa, Olimpia, Pietrina, Pinuccia, Marilena)



